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L’exploitation de la sexualité des femmes par leur famille
au Vietnam : financer les chocs exogènes

et le crédit informel

Nicolas Lainez*

Cet article examine l’intrication entre choc exogène, crédit informel et exploi-
tation de la sexualité des femmes au Vietnam 1. Il réfute la thèse, consacrée dans
la recherche sur la prostitution au Vietnam, selon laquelle la pauvreté des ménages
mène fatalement à la prostitution des femmes. Le problème se situe moins au
niveau des revenus, lesquels suffisent en général à couvrir les besoins essentiels,
que des dépenses imprévues de consommation. L’article interroge la nature précise
des chocs exogènes, leurs effets sur l’économie des ménages et les conséquences
en matière d’arrangements impliquant la sexualité monnayée. Comment les
ménages financent-ils les chocs ? Plusieurs possibilités s’offrent à eux. Les faibles
revenus empêchent la constitution d’une épargne utilisable en cas de choc. Le
recours aux ressources humaines actives, dont les enfants, s’avère ordinaire. La
comparaison des niveaux de profitabilité et des conditions de travail dans diffé-
rentes activités envisageables par les filles de faible niveau d’instruction révèle la
rationalité de la prostitution comme stratégie de sortie de crise et plus largement,
d’avancement économique. Les ménages peuvent aussi financer les chocs par
l’emprunt. L’article examine les causes d’exclusion du marché de la finance for-
melle et les modalités des crédits palliatifs. Le coût élevé du crédit informel et le
fractionnement de la dette peuvent conduire au surendettement des ménages et
accroître in fine le besoin de trouver des revenus substantiels. L’exploitation de
la sexualité ne pallie alors plus le choc, mais les intérêts du crédit. L’article révèle
les modalités de l’exploitation de la sexualité des filles par leurs familles dans ces
situations : vente de services sexuels, quête d’un généreux bienfaiteur et système

* Doctorant en anthropologie sociale, IRIS/EHESS.
1. Que soit remerciés Nolwen Henaff pour la relecture critique de cet article et les deux lecteurs

anonymes pour leurs commentaires avisés. Je tiens également à remercier l’ONG Alliance Anti-Trafic à
Ho Chi Minh Ville pour le soutien financier et logistique qui a rendu possible l’enquête de thèse dont est
tiré cet article, en particulier Georges Blanchard. Je suis également redevable à l’université des sciences
sociales et humaines à Ho Chi Minh Ville et l’université d’An Giang de m’avoir accueilli au Vietnam
pendant mes années de thèse.
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de la garantie personnelle. L’approche adoptée n’examine pas les valeurs et normes
qui sous-tendent l’économie du soutien familial [Lainez, 2012].

Les données proviennent d’une enquête menée dans le cadre d’un travail de
thèse réalisé dans le delta du Mékong, à Châu Dốc, district frontalier avec le
Cambodge, dans la province d’An Giang. Le choix de cette ville-district de quelque
150 000 habitants s’explique par la proportion de femmes originaires de la pro-
vince d’An Giang, et en particulier du district de Châu Dốc, travaillant dans
l’industrie sexuelle de Phnom Penh, alors que la thèse examine la mobilité pros-
titutionnelle du Vietnam vers le Cambodge. L’enquête couvre une population
urbaine en milieu rural, en situation précaire et aux revenus instables, générale-
ment insolvable, disposant d’un patrimoine limité et de peu ou pas d’actifs pouvant
servir de garantie. Des entretiens ont été menés avec six ménages endettés exploi-
tant la sexualité de leur(s) fille(s), une dizaine de femmes se prostituant à la pagode
de l’Arbre du Bouddha au centre-ville de Châu Dốc, deux masseuses, trois prêteurs
privés, une douzaine d’apprenties couturières à l’atelier de l’Union des femmes,
trois travailleurs sociaux et deux fonctionnaires, dont le directeur de la Banque
des politiques sociales. L’enquête repose sur des entretiens semi-structurés, des
discussions informelles et l’observation participante. Cette technique a produit des
données riches sur l’exploitation de la sexualité, sujet sensible que les parents ont
refusé d’aborder frontalement avec moi, à la différence de leurs filles. Les prêteurs
étant eux aussi bien souvent réticents à parler, à l’exception de trois d’entre eux,
les informations présentées à leur égard proviennent en grande mesure de discus-
sions avec les emprunteurs et les travailleurs sociaux.

De la pauvreté au choc exogène

La pauvreté mène à la prostitution : un argument critiquable
Nombre de travaux sur la prostitution au Vietnam défendent la thèse selon

laquelle la pauvreté familiale jette les filles dans les filets de l’industrie sexuelle.
Dans un rapport fondateur sur la prostitution infantile au Vietnam, Lê Ba.ch Du.o.ng
soutient que « le point de vue qui domine dans de nombreuses recherches précé-
dentes, dans les médias et les campagnes, c’est que les enfants entrent dans la
prostitution à cause de la pauvreté. Les évaluations menées au Nord et au Sud
Vietnam ont aussi mis en évidence ce lien. » [2002, p. 36, ma traduction]. L’argu-
ment de la pauvreté est aussi avancé par Rubenson et al. [2005, p. 408-409],
Rushing [2004, p. 83], Schunter [2004, p. 9]. Brandi tel quel, cet argument est
critiquable à maints égards.

Les travaux qui le mettent en avant n’interrogent pas empiriquement le lien
causal entre pauvreté de la famille et prostitution des femmes. Un pauvre n’est-il
pas toujours enclin à travailler pour soulager sa condition ? Pourquoi une femme
choisirait-elle la prostitution plutôt qu’une autre activité ? Pourquoi tous les pau-
vres ne se prostituent-ils pas ? Et pourquoi toutes les femmes prostituées et leurs
familles ne sont-elles pas pauvres ? La pauvreté demeure une notion vague,

134 Nicolas Lainez
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abstraite, omniprésente et omnipuissante, dont la simple évocation suffirait à expli-
quer un phénomène qui ne va pourtant pas de soi. Ces travaux ne définissent pas
la pauvreté. Or, non seulement sa définition pose problème, mais elle varie selon
l’auteur, l’institution et la politique prônée. Certaines définitions mettent en avant
la dimension économique. Dans son rapport Vaincre la pauvreté humaine, le Pro-
gramme des Nations Unies pour le développement (PNUD) définit deux types de
pauvreté : « Une personne vit dans la pauvreté extrême si elle ne dispose pas des
revenus nécessaires pour satisfaire ses besoins alimentaires essentiels – habituel-
lement définis sur la base de besoins caloriques minimaux [...]. [En revanche,] une
personne vit dans la pauvreté générale si elle ne dispose pas des revenus suffisants
pour satisfaire ses besoins essentiels non alimentaires – tels l’habillement, l’énergie
et le logement – et alimentaires » [PNUD, 2000, p. 19]. Le passage, dans les
rapports du PNUD, du concept de développement humain, qui permettait de dis-
tinguer la croissance économique et ses effets sur les populations en matière de
développement à travers « trois éléments essentiels de la vie de l’homme – la
longévité, le savoir et le niveau de vie » [PNUD, 1990, p. 12], au concept de
pauvreté humaine [PNUD, 1997], et à partir de 2010, de pauvreté multidimen-
sionnelle qui « complémente les mesures basées sur le revenu en considérant les
dérivations multiples et leur superposition » [PNUD, 2010, p. 9], témoigne de la
complexité de la notion.

Le Vietnam a sa propre définition de la pauvreté. Dans le plan quin-
quennal 2005-2010, le ministère du Travail, des Invalides et des Affaires sociales
(MOLISA) fixe le seuil de pauvreté générale à 200 000 VND par personne et par
mois en zone rurale et à 260 000 VND en zone urbaine [GSO, 2008, p. 21] 2. Pour
la période 2010-2015, le MOLISA a ajusté le seuil par rapport à l’inflation :
400 000 VND en zone rurale et 500 000 VND en zone urbaine (déci-
sion 09/2011/QD-TTg). Le seuil permet de recenser le nombre de ménages pau-
vres. Les comités populaires de hameau, chargés de comptabiliser le nombre de
pauvres après évaluation des revenus des ménages déclarés résidents, délivrent
une carte du foyer pauvre sur une base annuelle. Pour l’obtenir, le foyer doit
détenir le livret de résidence et un certificat de résidence permanente (KT1), à
défaut un permis de résidence temporaire de long terme (KT2). Cette carte donne
accès à des privilèges comme les prêts à conditions préférentielles de la Banque
des politiques sociales.

Les ménages qui exploitent la sexualité de leur(s) fille(s) sont-ils pauvres ?
Quelle est la situation économique des ménages qui exploitent la sexualité de

leur(s) fille(s) ? Parmi les six ménages que j’ai examinés, j’en retiendrai ici trois
dont j’ai étudié de manière approfondie la situation économique et observé les
modalités d’exploitation de la sexualité des filles.

2. Au 1er janvier 2008, 1 USD = 15 738 VND.
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Les Nguyê
~
n 3 ont deux fils et une fille (figure 1). Le chef de famille, Hùng,

est jardinier paysagiste pour une entreprise d’État. En 2008, il gagne 3 millions
de VND par mois. Sa femme, Lan, a cessé de travailler en 2000 à cause de
problèmes de santé. En avril 2009, l’aîné de leurs enfants, leur fils Tâm, revient
dans sa famille pour l’accouchement de sa femme, après un séjour en province.
Il gagne 30 000 VND par jour en pêchant des crevettes de rizière. Leur second
enfant, leur fille Xuân, génère des revenus en multipliant les relations vénales
avec Dúng (« mari d’après »), Dú.c (« grand-père nourricier ») et Quê (« amant »)
[Lainez, 2012]. Le troisième enfant, un fils, Hoàng, ne travaille pas. La grand-mère
paternelle vit avec eux. Le ménage compte huit personnes. Les revenus conjugués
du ménage atteignent 3 900 000 VND, soit 487 500 VND par tête et par mois en
excluant les revenus de la prostitution, ou 7 millions de VND en les incluant,
c’est-à-dire 875 000 par tête et par mois. Les Nguyê

~
n n’entrent pas dans la caté-

gorie des ménages pauvres au regard de la définition du gouvernement vietnamien.

Figure 1 – Les Nguyê
~
n

f:
\2

00
0\

im
ag

e\
16

80
30

\L
ai

ne
z\

1

Source : auteur.

3. Tous les noms de famille ont été changés.
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Les Doàn sont un ménage monoparental de trois personnes (figure 2). Ils ne
possèdent aucun actif. Le chef de famille est décédé d’hépatite en 2000. Long-
temps prêteuse d’argent auprès de vendeurs de billets de loterie, son épouse Ngã
a été conduite par plusieurs impayés à la faillite en 2006 et obligée de fuir un
prêteur qui la harcelait. Depuis son retour, elle ne travaille pas et vit dans la
précarité. Le créancier lui réclame encore et toujours un complément de créance.
De santé fragile et souvent déprimée, Ngã loge dans des habitations sommaires
louées à la semaine, et passe ses journées à la pagode de l’Arbre du Bouddha.
Elle a trois enfants. Sa première fille, Ngân, exerce la prostitution à Phnom Penh
et lui envoie une centaine de dollars chaque mois. Sa deuxième fille, Tiên, gagne
75 000 VND par jour en combinant la prostitution de rue à la Pagode de l’Arbre
du Bouddha et la vente de billets de loterie. Après avoir fui un prêteur, elle a
rencontré en province un mécanicien qui est revenu avec elle à Châu Dốc et les
finance, elle et sa mère. Son fils Nhàn, son troisième enfant, vend des billets de
loterie et gagne 40 000 VND par jour. Les revenus conjugués du ménage attei-
gnent 1 950 000 VND, soit 650 000 VND par tête et par mois en excluant
les revenus de la prostitution, ou 5 023 800 en les incluant, c’est-à-dire
1 674 600 VND par tête et par mois. Les Doàn ne sont pas un ménage pauvre.

Figure 2 – Les Doàn
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Source : auteur.
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Les Trần sont un ménage monoparental de cinq personnes (figure 3). Le chef
de famille est mort de la tuberculose en 1991. Son épouse Hà a exercé de multiples
activités, parmi lesquelles le ramassage de matériaux recyclables. Elle a arrêté de
travailler en 2005 à la suite d’une maladie. La première fille, Kiều, a migré à
Phnom Penh à 17 ans. Elle est revenue à Châu Dốc en 2007, laissant derrière
elle deux enfants. Elle ne travaille pas et s’occupe du bébé de sa fille. Celle-ci lui
envoie 50 USD tous les mois. Son deuxième enfant, un fils, Quách, vend des
billets de loterie à Ho Chi Minh Ville et ne soutient pas sa mère. Son troisième
enfant est une fille, Hu.o.ng, qui vend des billets de loterie à Châu Dốc, son enfant
de sept ans dans les bras. Elle reverse l’intégralité de ses revenus journaliers de
50 000 VND à sa mère. La quatrième, une fille prénommée Tha jo, conjugue des
relations d’amour vénal et la prostitution à la pagode de l’Arbre du Bouddha. Elle
gagne 130 000 VND par jour. Le cinquième enfant, un fils, Giang, travaille comme
cyclo-pousse, et verse 10 000 VND par semaine à sa mère. Le revenu du ménage
atteint 2 316 000 VND, soit 463 000 VND par tête et par mois en excluant les
revenus de la prostitution, ou 3 040 000 en les incluant, c’est-à-dire 608 000 VND
par tête et par mois. Les Trần n’entrent pas dans la catégorie des ménages pauvres.

Figure 3 – Les Trần
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Source : auteur.
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La contrainte du choc exogène
La notion de pauvreté est une approche partielle dans la mesure où elle repose

sur l’évaluation des revenus et non des dépenses. C’est aussi une notion statique,
car elle est détachée des trajectoires individuelles. Le concept de vulnérabilité
offre une vision plus dynamique de l’économie des ménages. Il évoque la proba-
bilité de voir leur niveau de bien-être se dégrader à la suite de chocs exogènes,
et retranscrit un état permanent d’insécurité qui empêche d’affronter les imprévus.
L’enquête révèle que l’économie des ménages qui exploitent la sexualité de leur(s)
fille(s) enregistre de fortes variations de dépenses, à la hausse comme à la baisse.
Ces fluctuations résultent moins de bas salaires ou de mauvaises évaluations des
risques que de chocs exogènes. Marie-Charlotte Buisson en propose une typologie
[2012, p. 6-7] : les chocs naturels dérivent de risques météorologiques et environ-
nementaux ; les chocs économiques touchent la production, les revenus et les
dépenses ; les chocs démographiques renvoient à la maladie, aux décès et aux
naissances (accidents et maladie affectent particulièrement les ménages enquêtés) ;
enfin, les chocs politiques et sécuritaires dérivent de changements politiques, de
privation de liberté ou de conflits. Ces derniers affectent les ménages de Châu
Dốc dans le cadre du programme de relogement en périphérie des familles résidant
dans les bidonvilles du centre-ville.

Financer le choc par l’exploitation de la sexualité : un choix rationnel

Comment les ménages amortissent-ils les chocs ?
La première solution pour les ménages consiste à constituer un capital utilisable

comme épargne de précaution. Mais les ménages visés par l’enquête ont rarement
les moyens. Certains, comme les Nguyê

~
n, détiennent quelques actifs – terrain,

habitation – dont la vente accentuerait la précarité. Ces actifs sont souvent déjà
mis en gage. La deuxième option consiste à mobiliser les revenus des membres
actifs du ménage. Parmi les options professionnelles qui s’offrent aux parents,
l’exploitation de la sexualité des filles séduit par ses avantages. La comparaison
des revenus et des conditions de travail dans et en dehors de la prostitution en
révèle les avantages.

Emploi en dehors de la prostitution
Parmi les activités productives non prostitutionnelles envisageables par les

femmes de faible niveau d’instruction de Châu Dốc, je retiens les plus usuelles :
le service domestique, la vente de billets de loterie, le salariat agricole, le service
en restauration et le travail en usine (tableau 1).

Une employée de service domestique gagne entre 200 000 et 1 million de VND
par mois, gîte et couvert non compris. Logée chez l’employeur, elle est isolée et
corvéable à merci.
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La vente de billets de loterie au détail rapporte entre 300 000 et 1,5 million de
VND. Les plages horaires sont longues, la concurrence rude et l’activité fatigante.
Les vendeurs travaillent à leur compte et sillonnent les rues du matin au soir. Dans
la mesure où cette activité ne requiert aucune force physique, de nombreux enfants
s’y livrent en dehors des horaires d’école.

Le salariat agricole rapporte jusqu’à 800 000 VND par mois. Les revenus dépen-
dent du calendrier agricole, des aléas climatiques et de la relation avec l’employeur.
Les frais de transport et de logement sont à la charge de l’ouvrier employé.

Le service en restauration ou café génère entre 500 000 et 1 million de VND
par mois. Les conditions sont peu flexibles, les plages horaires longues, et le
travail s’effectue debout. Ces contraintes provoquent une forte rotation de la
main-d’œuvre.

Enfin, l’emploi en usine rapporte entre 1 et 2 millions de VND par mois. Les
horaires sont réglementés et les ouvriers ont la possibilité de faire des heures
supplémentaires. Les conditions de travail varient d’un secteur à l’autre.

Tableau 1 – Revenus des emplois hors de la prostitution à Châu Dồc
en 2008

Activité Revenu mensuel
(USD)

Service domestique 13-64

Vente de billets de loterie au détail 19-95

Salariat agricole 51

Service en restaurant ou café 32-64

Salariat en usine 64-127

Source : auteur.

Emploi dans la prostitution
L’industrie sexuelle au Vietnam est vaste et diversifiée. J’aborde les segments

les plus ordinaires dans les villes de province : prostitution de rue, bar à bière,
salon de massage, karaoké (tableau 2). Les données présentées tiennent compte
des écarts selon la catégorie d’établissement, mais excluent les activités produc-
tives qui pourraient être exercées en parallèle et les rétributions matérielles offertes
par les amants ou les clients réguliers.

À Châu Dốc, la prostitution de rue permet de générer un revenu de 800 000 à
4 millions de VND par mois, le prix de la prestation oscillant entre 20 000 et
100 000 VND. Flexible, mais précaire, cette activité offre du temps libre aux
femmes qui travaillent dans la restauration, le ramassage de matériaux recyclables
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et la vente de billets de loterie. Cette dernière activité permet d’approcher des
clients aux terrasses des cafés en toute discrétion.

La prostitution dans les bars à bière (bia ôm) rapporte de 750 000 à 4 millions
de VND par mois. Certains établissements n’offrent pas de salaire. Les serveuses
empochent uniquement des commissions sur les boissons (500 000 VND) et cer-
taines proposent des services sexuels à des prix compris entre 50 000 et
200 000 VND. Les employées travaillent sur de longues plages horaires et les
conditions varient d’un établissement à l’autre.

Les masseuses et les hôtesses de karaoké gagnent de 5 à 25 millions de VND
par mois. Le système de rémunération au pourboire les incite à offrir des services
sexuels après le massage, à un prix compris entre 100 000 et 500 000 VND. La
situation des hôtesses de karaoké est similaire. Salaire inexistant ou minime, mais
commissions sur boissons et aliments et possibilité de coucher avec le client,
parfois dans l’établissement.

Tableau 2 – Revenus de la prostitution à Châu Dồc en 2008

Secteur de prostitution Revenu mensuel en USD

Prostitution de rue 51-254

Bars à bière 48-254

Salons de massage ou karaokés 318-1 589

Source : auteur.

Cette comparaison montre que la prostitution génère des revenus plus élevés
que les emplois non prostitutionnels. L’estimation la plus basse pour les prosti-
tuées de rue à Châu Dốc travaillant à mi-temps correspond en effet au salaire
d’une ouvrière agricole ou d’une serveuse travaillant à temps plein dans des condi-
tions plus contraignantes. Les revenus s’envolent pour d’autres segments de
l’industrie sexuelle comme les bars à bières, les salons de massage et les karaokés,
où les employées cumulent commissions, pourboires, rétributions de services
sexuels, et parfois un modeste salaire. Les femmes conjuguent revenus et condi-
tions de travail dans leur évaluation. Si les prostituées de rue à Châu Dốc gagnent
peu, elles jouissent de temps libre qu’elles peuvent investir ailleurs. Les salons de
massage et les karaokés leur imposent d’être présentes, mais la charge de travail
est faible et les employées profitent de leur temps mort. L’exploitation de la
sexualité s’avère donc une stratégie rationnelle au regard des revenus élevés qu’elle
permet de générer et des conditions de travail. Les revenus substantiels issus de
la prostitution ont de quoi séduire un ménage, en particulier en situation de crise.
Le choc exogène est une condition favorable à l’exploitation de la sexualité des
filles par leur famille, mais cette condition n’est ni nécessaire ni suffisante, car
tous les ménages acculés ne choisissent pas la prostitution comme stratégie de
sortie de crise ou d’avancement économique.
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Financer le choc par le crédit : un choix risqué

Le troisième mode de financement du choc consiste à s’endetter. La recherche
renvoie ordinairement la prostitution à la pauvreté et à l’endettement. Dans sa
thèse sur l’exploitation sexuelle des femmes et des enfants au Vietnam, Rosanne
Rushing écrit par exemple que « les principaux facteurs de répulsion de cette étude
incluent les attitudes parentales au sujet de la piété filiale, les perceptions sur la
pauvreté [...] » [2004, p. 47, ma traduction]. Dans sa thèse sur les conduites à
risque des prostituées et des usagers de drogue au Vietnam, Trân Thu Huong
soutient que « les raisons majeures qui poussent ces jeunes à entrer dans la pros-
titution sont : pauvreté, dette familiale, rupture avec un petit ami, dissolution du
mariage, violence domestique » [2007, p. 16]. Plutôt que d’interroger les logiques
économiques de la dette et ses répercussions, ces travaux déplacent l’objet vers
le champ des obligations familiales, retranscrit en termes de dette filiale et de
sacrifice. Les femmes se présentent ainsi comme des victimes de structures éco-
nomiques (pauvreté, dette) et familiales (normes culturelles) 4. Le reste de l’article
interroge les déterminants de l’exclusion du crédit formel, le recours au crédit
informel et les implications de ce palliatif pour l’exploitation de la sexualité.

Exclusion de la finance formelle : le crédit informel comme palliatif
La finance a subi des bouleversements majeurs depuis la fin de la guerre en

1975. L’offre de crédit rural s’est développée rapidement à l’issue des réformes
politiques et macroéconomiques du Dôj mó.i (Renouveau) à partir de la fin des
années 1980. Ces réformes ont notamment déclenché la restructuration de la
Banque d’État du Vietnam et de quatre banques publiques, dont la Banque agricole
et de développement rural (BADR). La BADR s’est engagée dans une logique de
ciblage d’une clientèle qui, sans être aisée, détient des biens qu’elle peut proposer
en garantie. Créée en 1996, la Banque des politiques sociales, rebaptisée Banque
des pauvres en 2003, se donne pour objectif de servir les populations rurales défa-
vorisées et exclues du crédit de la BADR. Au cours des années 1990, le Vietnam
a connu une forte augmentation de l’offre et des encours de crédit, une diminution
des taux d’intérêt et une normalisation des conditions d’emprunt. Si le paysage
financier se distingue aujourd’hui par sa diversité, de nombreux ménages en sont
exclus. Pourquoi ? La première cause renvoie à la rigidité des formalités, aux délais
d’attente et à l’éloignement des agences de la BADR et de la Banque des politiques
sociales. Une autre source d’exclusion réside dans les garanties individuelles (carnet
rouge, titre de propriété foncière) et les pièces administratives (certificat de rési-
dence permanente, carte des pauvres) exigées par les organismes de crédit, et que
seuls certains emprunteurs détiennent. Enfin, les institutions pratiquent une poli-
tique de prêts ciblés qui exclut le crédit à la consommation, notamment la santé
et l’éducation. Ce ciblage bannit d’emblée les populations visées par l’enquête,
exclues de la catégorie des plus démunies ou des groupes ethniques.

4. Pour une critique de cette vision, voir Lainez [2012].
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La finance informelle répond à un besoin de financement ignoré par les orga-
nismes de crédit et le système bancaire. Comme dans nombre de pays du Sud, les
finances formelle et informelle coexistent au Vietnam. Michel Lelart considère
que le secteur informel de l’économie se caractérise par des « activités non recen-
sées, exercées avec peu de capital et beaucoup de main-d’œuvre non qualifiée, à
une échelle très restreinte, sans respect d’aucune réglementation. » [2006, p. 10]
Outre l’absence de formes, le concept permet de mettre en avant le caractère
personnel et personnalisé des relations entre le prêteur et l’emprunteur, relations
fondées sur la confiance et souvent encastrées dans des relations sociales préexis-
tantes. Cette particularité, et le fait que les partenaires fassent affaire comme ils
l’entendent expliquent le discrédit qui pèse sur certaines transactions, en particulier
le « prêt à haut taux d’intérêt » (su.

. cho vay nă.ng lãi), parfois dénommé « prêt
coupe-gorge » (cho vay tiền cá̆ t côj). Les travaux des économistes qui ont interrogé
la place et le rôle de la finance informelle au Vietnam montrent que les réformes
ont provoqué le déclin de ce secteur depuis les années 1990. Des travaux plus
récents confirment la diminution du crédit informel dans les années 2000. Ce type
de crédit représenterait à la fin des années 2000 un tiers des opérations de crédit
[Barslund, Tarp, 2008, p. 488 ; Gironde, 2007, p. 165].

L’offre des prêteurs privés
L’enquête a porté sur le prêt à intérêt 5. Celui-ci affecte, de près ou de loin, la

majorité des ménages et des femmes prostituées de cette recherche. La littérature
juridique qualifie le prêt à intérêt d’abusif dès lors que le taux pratiqué dépasse
celui établi par l’État ou la coutume. Au Vietnam, la loi fixe ce taux. L’article 163
du chapitre XVI (crimes de nature économique) du Code pénal stipule que le taux
d’usure correspond à un taux au moins dix fois supérieur à celui défini par la loi.
Le taux annuel stipulé par la Banque nationale du Vietnam s’établit entre 7,5 %
et 14 % sur la période 2000-2010.

Une armée de prêteurs privés bien identifiés sert la population concernée à
Châu Dốc. Une dizaine d’entre eux fréquente la pagode de l’Arbre du Bouddha
où se traitent des transactions. Les prêteurs s’organisent sur un mode pyramidal.
Des grossistes appelés chuj ló.n (« grands chefs ») offrent du crédit à des détail-
lants, les chuj nhoj (« petits chefs »), à un taux compris entre 3 % et 5 % par mois.
Ces derniers le revendent aux petits emprunteurs. L’argent coûte d’autant plus
cher que le prêt est de seconde ou troisième main. La plupart des prêteurs travail-
lent seuls et se consacrent uniquement à cette activité. Les chuj ló.n sont prospères

5. Les prêts sans intérêt au sein de l’entourage proche occupent une place importante dans le paysage
de la finance informelle. Mes observations confirment que parents et amis constituent une source centrale
de crédit, et les emprunteurs songent à eux en premier. Ce type d’emprunt est avantageux à maints égards :
les intérêts ne s’appliquent pas et les conditions sont flexibles. Le délai de remboursement peut se prolonger
sur des semaines ou des mois. En revanche, les opérations dépendent de la capacité financière des acteurs,
a priori limitée dans les ménages à faibles revenus. Mentionnons qu’il existe deux autres sources de crédit
très populaires, les « prêts sur gage » (cầm dồ) et les associations d’épargne et de crédit rotatif (hu. i au sud,
hô. i ou phu.ò.ng au nord), qui ne sont pas étudiées ici.
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et invisibles, les chuj nhoj vulnérables et visibles. À l’instar des petits emprunteurs,
les chuj nhoj s’endettent à un taux préférentiel, mais suffisamment élevé pour courir
les mêmes risques de surendettement que leurs clients.

Les prêteurs privés financent ce que les autres opérateurs de crédit, formels
comme informels (famille, proches), rechignent à financer : chocs économiques
et dépenses de consommation (privatisation des services essentiels, augmentation
des prix en raison de l’inflation galopante entre 2008 et 2011), chocs démogra-
phiques (maladie et accident), chocs naturels (détériorations de l’habitat en période
de moussons). Peu de ménages empruntent pour leur subsistance, ce type de
dépenses étant assuré par les revenus des activités productives. Les conditions,
modalités et types d’emprunts varient. La proximité sociale entre le prêteur et
l’emprunteur facilite la collecte d’informations par le premier sur la solvabilité,
la réputation, l’endettement, l’utilisation de l’emprunt et les capacités de rembour-
sement du second. Cela réduit les coûts d’information, inférieurs à ceux pratiqués
par les organismes de crédit.

Les modalités de l’emprunt dépendent de sa finalité et du montant requis. Un
crédit modeste, de courte durée et risqué coûte cher. Les montants restent réduits,
quelques dizaines de dollars à rembourser sur quelques jours, plus rarement quel-
ques centaines à recouvrer sur plusieurs semaines ou plusieurs mois. Seuls les chuj
nhoj acceptent de vendre ce type de crédit sans exiger de garanties fiables. Ils
demandent un gage (télévision, moto, téléphone portable, bijoux) si le montant
s’avère conséquent, le risque élevé, et la relation avec le débiteur non solidement
ancrée dans la confiance. Les prêts se remboursent au jour le jour, l’usage voulant
que le prêteur se rende chez l’emprunteur en fin de journée pour relever la coti-
sation (góp). S’ils s’inscrivent en théorie dans la courte durée, les délais de rem-
boursement peuvent de facto se prolonger, mettant en difficulté autant le prêteur
que l’emprunteur.

Le rôle vital des prêteurs privés

L’enquête a porté sur trois principaux modèles de crédit. Le premier, tiền góp
ou « argent collecté », se distingue par sa popularité. Les prêteurs accordent des
prêts compris entre 100 000 et 500 000 VND. Au-delà, des garanties s’imposent.
Ce système permet un recouvrement quotidien et échelonné du capital et de
l’intérêt. L’intérêt varie entre 10 % et 30 %, s’établissant d’ordinaire à 20 % pour
un cycle de 24 jours. L’emprunteur calcule rarement le taux d’intérêt annuel, qui
est de 300 %. Il a besoin d’une somme d’argent qu’il compte rembourser aussitôt.
Pour un emprunt de 100 000 VND, il paye 5 000 VND par jour, soit 120 000 VND
sur 24 jours pour un taux de 20 %. Si l’emprunteur a remboursé 75 % du premier
prêt et que le prêteur accepte, il peut emprunter une deuxième ligne de tiền góp.

Le deuxième modèle, tiền dú.ng ou « argent debout », correspond à un crédit
à la journée ou à la semaine. L’emprunteur recouvre chaque jour l’intérêt jusqu’à
recouvrement du principal. Pour 100 000 VND empruntés, il paye de 3 000 à
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5 000 VND par jour. Le prêteur récupère le capital au bout de 20 ou 30 jours
selon l’intérêt pratiqué. Ce crédit comporte un risque élevé pour le prêteur dans
la mesure où l’emprunteur peut se retrouver dans l’impossibilité de rembourser
le principal à l’échéance prévue. Ce dernier doit alors continuer à régler des inté-
rêts sur la base du taux accordé. Ce modèle concerne les emprunteurs auxquels
le créancier refuse de nouvelles lignes de tiền góp, ou ceux qui, ayant besoin de
l’argent pour effectuer un achat, le remboursent en quelques jours. Le prix de ce
type de crédit excède celui du crédit tiền góp et rapporte d’autant plus au prêteur
que l’emprunteur tarde à rembourser, cas de figure fréquent. L’emprunteur évite
de calculer l’intérêt composé (90-150 %) ou annuel (1 080-1 800 %), peu signifi-
catif. Certains prêteurs appliquent une règle encore plus désavantageuse pour
l’emprunteur. Chaque tranche d’intérêt de 100 000 VND vient s’ajouter au capital
emprunté, établissant un nouveau principal sur lequel se calcule l’intérêt de 5 %
par jour, d’où l’expression l’« intérêt mère donne naissance à des intérêts enfants »
(lãi me. de j lãi con).

Le troisième modèle, tiền vế số ou « argent de la loterie », correspond à un
crédit professionnel accordé aux vendeurs de billets de loterie, activité populaire
parmi les femmes qui exercent la prostitution de rue comme parmi les enfants non
scolarisés. Les détaillants doivent vendre leurs billets avant l’annonce radiopho-
nique des résultats de la loterie du jour à 16 heures. Les billets non vendus restent
à leurs frais. À Châu Dốc, le profit journalier net d’un détaillant oscille entre
30 000 et 50 000 VND. Un ou deux billets non vendus, achetés un peu plus de
4 000 VND l’unité, représentent un manque à gagner conséquent. Le vendeur
achète ses billets le matin sur son fonds de roulement. Or il manque souvent de
liquidités, l’argent gagné en journée pouvant être dépensé au fur et à mesure à
des fins de subsistance. Il peut s’adresser à un grossiste qui lui vend des enve-
loppes de 20 billets d’une valeur de 100 000 VND à 85 000 ou 88 000 VND. Il
peut aussi s’adresser à un prêteur qui achète les enveloppes à 85 000 VND et les
revend à crédit à 90 000 VND. Si le vendeur ne rembourse pas sa créance à l’heure
convenue, le prêteur lui impose une pénalité journalière de 5 000 VND.

Ces trois types de crédit prévoient des taux d’intérêt plus élevés que ceux
pratiqués par les institutions de crédit. Pourquoi les emprunteurs les valident-ils ?
Parce que le système formel ne couvre pas les besoins de crédit de tous les seg-
ments de population, alors que ceux-ci grandissent à mesure que les services se
privatisent et que la consommation globalisée se normalise au Vietnam. Les prê-
teurs jouent un rôle crucial dans la mesure où ils représentent la seule source de
crédit disponible pour certaines populations. C’est pourquoi les emprunteurs émet-
tent un jugement favorable à leur égard, louant leur disponibilité, leur souplesse
et leur rapidité d’action. En revanche, ils redoutent la violence en cas de conten-
tieux. De leur côté, les prêteurs justifient leurs tarifs avec deux arguments. Le
premier renvoie à la loi du marché : « nous pratiquons les mêmes prix que les
autres », « les prix s’adaptent à la demande ». Le taux devrait être bas quand les
capitaux abondent, élevé dans le cas inverse. Pourtant, les modalités de tiền góp
et tiền dú.ng varient peu. Le second argument tient au risque. Sur les trois prêteurs
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que j’ai rencontrés, deux ont été contraints d’abandonner leur activité après une
accumulation d’impayés. Cette réalité des chuj nhoj, petits prêteurs de deuxième
ou troisième main contraste avec le stéréotype encore vivace de l’usurier cupide
et dépourvu de scrupules qui impose aux pauvres des prêts à court terme sous des
modalités « archaïques » en vue de s’enrichir sur leur dos. Souvent qualifiées de
scandaleuses par les agences de développement et les opérateurs de microcrédit,
ces pratiques sont l’objet d’une réprobation morale. Des économistes comme Fritz
J.A. Bouman [1990] contestent de tels a priori. Il prend l’exemple d’un paysan
africain ou asiatique qui emprunte au petit matin 2 dollars pour acheter quatre
melons, qu’il remboursera le soir au prix de 20 centimes. Le taux d’intérêt quo-
tidien s’élève à 10 %, le taux d’intérêt annuel à 3 650 %. Ce prêteur suscite la
réprobation des institutions qui l’accusent de pratiquer l’usure. Imaginons que le
débiteur découpe ses 4 melons en 10 tranches et qu’il les revende 10 centimes
pièce à des paysans qui, plus pauvres que lui, ne peuvent se payer un melon entier.
L’opération se solderait pour lui par un bénéfice net de 2 dollars en une journée,
dix fois le profit du prêteur. Le vendeur ne serait pas condamné, mais loué pour
son esprit entrepreneurial et capitaliste [Bouman, 1990, p. 160]. La production
d’argent à partir d’argent dans un système dérégulé sur le plan institutionnel –
mais fortement structuré sur le plan social – pose problème aux opérateurs finan-
ciers qui luttent pour la régulation du marché du crédit.

Fractionnement de la dette et surendettement
L’emprunt peut créer et renforcer l’endettement au regard des conditions

décrites. Un emprunt initial de type tiền góp ou tiền dú.ng de quelques centaines
de milliers de VND peut atteindre plusieurs millions en l’espace de quelques mois,
entraînant le débiteur dans une spirale qui le contraint à emprunter ailleurs, et
dans les mêmes conditions, pour rembourser les intérêts. La multiplication des
sources de crédit génère de nouveaux intérêts, provoquant in fine le fractionnement
de la dette. L’emprunteur doit alors jongler avec les échéances, les intérêts et les
créanciers, d’où l’expression « prendre ici pour payer là-bas » (lấy cuja bên này
dê j traj bên kia). Cette dynamique peut mener au surendettement, qui se manifeste
par des découverts répétés et des arriérés accumulés dans le paiement des charges.

Le cas de la famille Nguyê
~
n illustre les conséquences du crédit informel en

matière de structure de la dette et de surendettement. La dette revient sans cesse
dans les discussions. Entre décembre 2008 et septembre 2009, l’encours moyen
de la dette familiale se situe à hauteur de 25 millions de VND, l’équivalent de
huit mois de salaire du chef de famille. Parmi les ménages de Châu Dốc, les
Nguyê

~
n ne sont pourtant pas les plus mal lotis. Retraçons la chronologie des chocs

exogènes sur une décennie.

En 1997 et en 2002, Hùng, le père, subit des opérations au nez. L’assurance
maladie, les contributions des enfants et un prêt accordé par sa belle-mère, jamais
remboursé, couvrent les frais médicaux. En 2003, après avoir longtemps vécu dans
un taudis du centre-ville, la famille est relogée par le gouvernement local en
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périphérie de Châu Dốc. Elle reçoit un lopin de terre, mais la construction du
logement est à ses frais. L’épargne et un emprunt de type tiền góp à 20 % finan-
cent le coût des travaux, estimé à 15 millions de VND. Le prêteur fait grâce à
l’emprunteur de la garantie matérielle. Il connaît Hùng de longue date et a déjà
traité avec lui dans le cadre d’emprunts remboursés. Les faibles revenus de la
famille – le salaire mensuel du chef de famille s’élève à 700 000 VND, son fils
Tâm gagne 300 000 – empêchent un recouvrement rapide de l’emprunt. La famille
le soldera au bout de trois ans, moyennant un nouveau prêt, octroyé par la mère
de Lan. En 2005, les Nguyê

~
n obtiennent le titre de propriété foncière, grâce auquel

ils empruntent 10 millions de VND à un nouveau prêteur sous forme de tiền góp
à un taux de 10 %. Cet argent finance le renforcement de la structure de l’habi-
tation. Incapable de le rembourser dans les délais prévus, la famille subit les
représailles du prêteur qui se rend chez eux jour après jour pour les insulter et les
menacer. Lan rembourse l’emprunt en vendant la virginité de sa fille Xuân à Ho
Chi Minh Ville. En 2006, Hùng se porte garant d’un proche ami qui emprunte
7 millions de VND à un prêteur privé. Cet ami fait défaut avant la fin du rem-
boursement. La charge de la dette retombe sur Hùng, qui emprunte 5 millions de
VND à travers l’entreprise publique qui l’emploie et à qui il fait croire qu’il en a
besoin pour améliorer son logement alors que c’est en réalité pour rembourser la
dette de son ami. Il rembourse cet emprunt en 2009 par le système des déductions
salariales. Au même moment, Xuân accouche d’une petite fille. Sa grand-mère
paternelle et ses deux frères couvrent les frais d’accouchement (1 million de VND).
En 2007, une nouvelle entreprise publique recrute Hùng comme jardinier paysa-
giste. Son salaire mensuel atteint 3 millions de VND. À l’automne 2008, le fils
cadet Hoàng, âgé de douze ans, commet une double tentative de viol à l’encontre
de sa voisine de six ans. Ses parents versent une amende de 6 millions de VND
à la famille de la victime, en partie financée par un nouvel emprunt de type tiền
dú.ng de 2 millions de VND. En juillet 2009, les Nguyê

~
n reçoivent un don de

20 millions de VND de l’Union des travailleurs d’An Giang. Attribuée aux
ménages à faibles revenus par tirage au sort, cette somme est attribuée pour
financer la reconstruction du logement. Mais les Nguyê

~
n en économisent une

partie en recyclant de vieux matériaux pour rembourser leurs arriérés de dettes.
Cela se fait à l’insu des autorités et de la télévision locale, qui inaugurent le
« nouveau » logement dont seules la façade et la structure ont été rénovées.

Chez les Nguyê
~
n, les besoins en liquidités en relation avec la charge de la

dette dépassent en permanence les ressources disponibles, pourtant importantes.
Aux revenus stables du chef de famille se conjuguent ceux, variables, mais non
moins importants, des enfants, dont les fonds issus de la sexualité monnayée de
Xuân. Si les revenus conjugués couvrent les dépenses essentielles et une partie
de la charge de la dette, ils ne suffisent pas à constituer une épargne. Le défaut
de capital permettant de se prémunir contre les chocs pèse sur la période couverte,
parsemée de chocs naturels (réparation de l’habitation dégradée par les intempé-
ries), économiques (appel de la caution solidaire, compensation aux voisins),
démographiques (santé, maladie, accouchement) et politiques (relogement imposé
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par le gouvernement local). Les nouveaux imprévus enfoncent progressivement
les Nguyê

~
n dans la spirale du surendettement. S’ils parviennent à se maintenir à

flot grâce aux multiples ressources financières et humaines mobilisées, leur
comptabilité reste en négatif. Cet exemple révèle l’enchevêtrement de prêts et de
logiques sociales et financières dans lequel s’engouffrent de nombreux ménages.
Les Nguyê

~
n multiplient les opérations de crédit : prêt formel par l’employeur,

prêts informels sans intérêt contractés auprès de l’entourage proche (la mère de
Lan perd deux fois sa créance), et prêts informels à haut intérêt auprès de prêteurs
privés. Dans la mesure où ces opérations se superposent, Hùng et Lan jonglent
en permanence avec les créances, les intérêts et les créanciers.

Financer le crédit par l’exploitation de la sexualité

La dette subit un double fractionnement économique et social au sein des
ménages. L’endettement devient un problème familial lorsque l’emprunteur trans-
fère tout ou une partie de la responsabilité du remboursement aux personnes sous
son autorité, le conjoint ou la conjointe, les enfants en mesure de travailler et les
personnes apparentées au ménage. La méthode la plus pratique consiste à mutua-
liser les revenus. Tandis que le débiteur contracte l’emprunt, les membres pro-
ductifs du ménage portent le fardeau de la dette. La pression exercée par un prêteur
sur un emprunteur surendetté accentue le besoin de trouver un revenu substantiel.
Cette contrainte peut provoquer le basculement dans l’exploitation de la sexualité,
en particulier la vente de la virginité, qui est fortement rémunératrice. En 2003,
les Nguyê

~
n subissent les insultes et les menaces quotidiennes d’un prêteur qui

réclame sa créance. À son arrivée, la famille se comporte comme le rat de forêt
qui, pour fuir un danger, creuse un trou pour s’enterrer, selon l’expression de Lan
(trồn chui trồn nhuji). Elle se décide alors à vendre la virginité de sa fille pour
10 millions de VND.

L’enquête sur laquelle est basé cet article a porté sur les conséquences du
surendettement et le soutien procuré par Xuân à ses parents grâce à ses relations
vénales. Entre décembre 2008 et avril 2009, la mère harcèle sa fille, seule enfant
au foyer. Elle soutire les revenus issus des relations de sa fille avec Dúng (« mari
d’après ») et Dú.c (« grand-père nourricier »). Une partie importante des revenus
familiaux provient à ce moment-là de l’exploitation de sa sexualité. S’ajoutent à
ces revenus des biens matériels, également injectés dans l’économie familiale. La
mère revend, par exemple, les bijoux offerts par Dú.c et la famille partage un vélo
offert par Dúng ainsi qu’une moto Honda cofinancée par Dú.c. Bien que le pré-
lèvement de ressources provoque des frictions, les enfants se plient aux demandes
de leurs parents. Xuân verse à sa mère l’essentiel de ses revenus tout en en gardant
discrètement une partie qu’elle affecte à ses dépenses personnelles. Un jour, elle
gagne 50 000 VND à la loterie, mais dit à sa mère en avoir perçu la moitié. Un
autre jour, elle organise un séjour à Ho Chi Minh Ville avec l’aide de Quê, son
amant, sous prétexte de travailler au café, alors qu’en réalité il s’agit de s’évader
avec lui.
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La situation est analogue dans les familles Doàn et Trần. Dans la première,
Ngân envoie tous les mois 100 USD à sa mère depuis Phnom Penh. Tiên et Nhàn
versent à leur mère la plus grande partie de leurs revenus quotidiens, quelques
milliers de dôngs difficilement gagnés. Le soutien financier se conjugue à des
dons en nature tout aussi vitaux : aliments, boissons, biens périssables. À un
moment, Ngân cesse d’envoyer des fonds. Dans l’espoir de susciter un versement,
sa mère la harcèle au téléphone, inventant des récits tragiques sur sa santé. Cette
technique paye jusqu’au jour où Ngân change de numéro de téléphone, restant
injoignable des mois durant. La mère se replie alors sur ses autres enfants. Elle
tente de s’approprier des revenus de Tiên, allant jusqu’à vider ses poches pendant
la nuit.

Les emprunteurs en difficulté fondent parfois leurs espoirs sur un événement
extraordinaire qui viendra bouleverser leur situation. L’exploitation de la sexualité
prend ici un nouveau visage. Elle consiste à trouver un bienfaiteur, un « homme
précieux et généreux » (quý nhân, selon l’expression de Lan), quelqu’un de « très
bien et riche qui aidera » (ngu.ó.i rất là tốt, giàu có sẽ giúp dõ., selon l’expression
d’une éducatrice). On pense à Dú.c, ce retraité qui apprécie et entretient généreu-
sement Xuân en échange de son affection et de services sexuels ou aux étrangers
qui se marient dans les provinces reculées du pays par l’intermédiaire des agences
matrimoniales internationales [Bélanger, Trần, 2011]. À défaut du prince, les Doàn
se contentent de Quyên, le mécanicien et compagnon de route de Tiên. Ce « mari »
(chồng, son qualificatif) les soutient, elle et sa mère, par des versements ou le
règlement de factures. Les filles dont les parents engagent le capital sexuel et
affectif incarnent l’espoir du revenu extraordinaire qui, à défaut de juguler la crise,
améliorera leur quotidien 6.

Les emprunteurs peuvent également garantir le coût élevé du crédit par le
système de la sûreté personnelle. La sexualité s’immisce à nouveau dans les arran-
gements financiers. La personne qui se porte caution (bajo lãnh) garantit l’exécu-
tion d’une obligation souscrite par un tiers en cas de défaillance de celle-ci sans
passer par une procédure judiciaire. À Châu Dốc, l’usage veut qu’un garant ava-
lise l’emprunteur qui souscrit un crédit pour la première fois. Présente dans
d’autres domaines comme la recherche d’un emploi [Henaff, Martin, 2003], cette
modalité pallie les asymétries d’information sur les marchés. Le garant est un
proche, une connaissance, un collègue de travail ou un employeur. Dans les
domaines où la parole fait foi, le garant s’engage ex ante, au moment où l’emprun-
teur et le prêteur établissent l’accord de prêt, ou ex post lors d’un rééchelonnement
de la dette. L’emprunteur lui est alors redevable, lui devant un service s’il s’agit
d’un proche ou d’un ami, une commission si leur relation est plus éloignée ou
intéressée, un compliment dans la sphère familiale. L’exemple de Ngã, ancienne

6. Cette quête du revenu explique peut-être pourquoi les familles et les femmes étudiées ici jouent en
permanence à la loterie légale et surtout illégale (số dề ), consistant à parier sur les deux derniers numéros
du chiffre gagnant à la loterie nationale. Au sein des ménages, les femmes jouent aux cartes et à la roulette,
et les hommes parient sur tout type d’événement.
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prêteuse d’argent tombée en disgrâce, illustre l’application du principe de caution
des enfants. Longtemps insolvable en raison de son dénuement et de la mauvaise
réputation acquise au fil des années auprès des prêteurs de la pagode de l’Arbre
du Bouddha, Ngã regagne de la crédibilité lorsque ses filles garantissent ses dettes.
La promesse de Ngân de poursuivre les versements mensuels et quelques mots
échangés au téléphone avec le prêteur de Châu Dốc ont suffit à garantir l’arriéré
de 10 millions de VND que ce prêteur réclame à Ngã depuis de longues années.
Par ailleurs, Tiên cautionne un nouveau prêt de 500 000 VND pour sa mère en
tiền dú.ng. Celle-ci s’empresse de prêter cette somme aux Trần, ses voisins, à
un taux de 3 % par jour, car la mère de famille, Hà, offre trop peu de garanties
aux prêteurs pour bénéficier de leurs services. L’engagement au titre de la garantie
peut s’avérer lourd de conséquences. Le service tourne en effet au désastre pour
Hùng, garant d’un ami qui fait défaut sans le prévenir, la dette dont il s’était porte
garant devient la sienne.

L’engagement du garant peut aussi se conclure à son insu. Allison Truitt décrit
un imbroglio révélateur [2007]. Un de ses informateurs souscrit un emprunt de
10 millions de VND en arguant au prêteur que son amie, la chercheuse américaine,
le cautionne. Celle-ci aurait accepté de lui offrir 300 USD et sa moto à son départ
vers les États-Unis. Or l’emprunteur se volatilise et le prêteur se tourne vers la
garante pour lui réclamer son dû. Celle-ci découvre alors, ébahie, le malentendu.
J’ai vécu une situation similaire à Châu Dốc. Ngã a interprété l’attention scien-
tifique que je portais à Tiên comme un signe d’attirance pour elle. Elle a peut-être
cru que je souhaitais l’épouser. Du moins l’a-t-elle insinué aux prêteurs de la
pagode de l’Arbre du Bouddha afin de regagner du crédit, semble-t-il, jusqu’à ce
que je mette fin aux spéculations qui circulaient à mon propos. Ce mécanisme
diffère de celui de la garantie formalisée, à moins que Ngã ne m’ait présenté à
mon insu comme son garant. Il repose sur le principe selon lequel le prêteur inclut
le capital économique (acquêts, emploi) et symbolique (confiance, réputation, rela-
tions sociales) de l’emprunteur dans l’évaluation de sa capacité à rembourser. Le
fait que Ngã fréquente le chercheur étranger de bonne réputation que j’incarne à
ses yeux, présumé riche en raison de sa nationalité, gendre potentiel, rehausse son
capital social et indirectement, sa crédibilité financière. Le capital économique et
social des parents, des enfants et des potentiels beaux-enfants s’agrège pour consti-
tuer le capital familial et, dans ce cas, renforcer la solvabilité et l’accès au crédit,
rendant ce type de comportement parfaitement rationnel.

Conclusion

La recherche sur la prostitution au Vietnam défend la thèse causale selon
laquelle la pauvreté et l’endettement des ménages mènent à la prostitution des
femmes. Or les études définissent rarement le concept de pauvreté, tandis que les
méthodologies ne révèlent pas le chemin qui mène de la pauvreté à la prostitution.
Si la pauvreté était une condition suffisante, le Vietnam compterait des millions
de femmes prostituées, ce qui n’est pas le cas. L’enquête que j’ai réalisée révèle
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surtout que les familles qui exploitent la sexualité de leur(s) fille(s) sont largement
au-dessus du seuil de pauvreté officielle. En revanche, elles restent vulnérables
aux chocs exogènes. Si les revenus suffisent à couvrir les dépenses essentielles,
ils manquent pour constituer une épargne de précaution. Confrontées à l’imprévu,
les familles doivent générer des revenus importants. L’exploitation de la sexualité
apparaît alors comme une option rationnelle au regard de sa profitabilité et de sa
souplesse. Une autre solution consiste à s’endetter. Les prêteurs privés profitent
de l’exclusion du crédit formel des segments plus vulnérables de la population.
Le secret du succès du crédit informel repose sur la souplesse, l’efficacité, la
rapidité, les faibles coûts, les garanties matérielles ou personnelles et la place
accordée à la confiance, l’honneur et le capital social. Son principal inconvénient
reste son prix élevé. Les modalités et intérêts pratiqués peuvent entraîner le débi-
teur dans la spirale du surendettement. Si le ménage empruntait pour parer à un
choc, il peut se retrouver à devoir emprunter pour financer le coût du crédit.

Les ressources humaines disponibles sont mobilisables et mobilisées au sein
des ménages. Pour trouver un revenu extraordinaire et renverser la situation de
crise, ceux-ci peuvent exploiter la sexualité d’une ou plusieurs de leurs filles, ou
vendre leur virginité en échange de plusieurs centaines de dollars. Ils peuvent
encore fonder leur espoir sur la rencontre d’un généreux protecteur lié à une de
leurs filles. La sexualité s’immisce encore dans le système de la caution
individuelle.

Nombre de femmes prostituées viennent de ménages à faibles revenus, mais
non pauvres au regard de la définition officielle de la pauvreté au Vietnam. Si les
chocs et l’endettement constituent des conditions favorables à l’exploitation de la
sexualité des filles par leurs familles, elles ne sont ni nécessaires ni suffisantes.
Car la plupart des ménages vietnamiens récusent cette option comme stratégie
d’avancement économique en raison des verrous sociaux qui relèguent l’exploi-
tation de la sexualité au domaine de la déviance.
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